Aves, Abejas, Cacahuetes Y Bebés

Aves, Abejas, Cacahuetes Y Bebés

Cuando mi hijo mayor ten√≠a aproximadamente la misma edad que esta ni√Īa, comenz√≥ con las preguntas. En ese momento, era soltero, y √©l era hijo √ļnico que realmente pensaba que quer√≠a un hermano. Lo hab√≠a convencido de que realmente no lo hac√≠a, porque un hermano significaba menos de m√≠ para √©l.

“Tendr√°s que compartir a mami cuando realmente quieras tenerme solo para ti”.

Como, en ese momento, éramos solo nosotros dos, mi respuesta apeló al lado puramente egoísta de él. Soy inteligente así. Estuvo de acuerdo en que un hermano podría no ser lo mejor para él, pero no se detuvo con las preguntas.

“Pero c√≥mo ¬ŅMe met√≠ en tu barriga? y “¬ŅQu√© tuvo que ver mi pap√° con eso?”

Honestamente, era una de las pocas veces que quería a su padre en mi casa, porque él debería haber estado sudando conmigo.

Finalmente me di cuenta de que el ni√Īo merec√≠a una respuesta honesta. De todos modos, la verdad es que quer√≠a que √©l lo escuchara primero de m√≠, no un ni√Īo sucio o un profesor de salud escolar. Me tom√≥ uno o dos meses (o seis) prepararme, pero fui y compr√© un libro apropiado para la edad (¬ŅDe donde vengo? por Peter Mayle) para ayudar a proporcionar algo de contexto y palabras, definitivamente palabras porque no ten√≠a ninguna. Adem√°s, como era madre soltera en ese momento, quer√≠a que √©l supiera siempre que pod√≠a hablarme de absolutamente cualquier cosa. √Čramos un equipo, as√≠ que me puse mis calzoncillos y me ocup√© de eso.

Entonces, una noche, mientras est√°bamos mirando televisi√≥n, dijo: “Mam√°, creo que s√© de d√≥nde vienen los beb√©s”.

Estaba tan seguro de que me aterrorizó de inmediato.

“¬ŅVos si? ¬ŅDime de d√≥nde crees que vienen los beb√©s?

√Čl sonri√≥ y dijo: “Comes un man√≠ y se convierte en un beb√©”.

Estaba confundido y al mismo tiempo aliviado. No tengo idea de d√≥nde vino eso, pero consider√© dejar que la hip√≥tesis se mantuviera. Me re√≠ entre dientes y dije: “Buena suposici√≥n, pero no”.

Sabía que había llegado el momento y que era hora de continuar la conversación. Luego fui a buscar mi libro, acerqué a mi hijo y comencé a leer.

Ahora, perm√≠tanme decir que este libro es un enfoque de reproducci√≥n muy centrado en el ni√Īo y sin sentido. Deja en claro que todo esto sucede entre un esposo y una esposa y las personas en el libro no se sienten atra√≠das por parecer s√ļper modelos. Son algo zaftig, lo que me pareci√≥ una gran idea. Quiero decir, ¬Ņpor qu√© preparar al ni√Īo para la decepci√≥n? Mientras le√≠amos, pas√© de avergonzado a inc√≥modo a muy orgulloso de m√≠ mismo. De hecho, dej√© de lado mi propia incomodidad y sub√≠ al plato.

Por cierto, si √©l me hubiera preguntado si as√≠ fue como fue concebido, le dir√≠a: “No, porque soy una diosa y solo los mortales tienen que hacerlo de esta manera”. Mi habilidad para lidiar con la realidad solo va muy lejos.

Cuando termin√© de leer, le pregunt√© a mi peque√Īo si ten√≠a alguna pregunta, y √©l me asegur√≥ que no. ¬°Lo tom√© como prueba de que hab√≠a hecho un trabajo fabuloso! Lo abrac√© y le pregunt√©: “¬ŅAhora sabes de d√≥nde vienen los beb√©s?” √Čl sonri√≥ y dijo: “S√≠. ¬°Comes un man√≠ y se convierte en un beb√©!

Suspiro.

Avance r√°pido tres a√Īos. Estoy a punto de casarme y mi hijo est√° por comenzar la escuela secundaria. Nuevamente hizo la pregunta, pero esta vez es mucho m√°s puntiagudo.

“Mam√°, ¬Ņc√≥mo te quedas embarazada?”

Aquí vamos de nuevo. Le pregunté si recordaba la vez que leímos el libro. Dijo que no, pero creo que sí lo recordaba. Tenga en cuenta que no me preguntó qué libro del que estaba hablando. Sin mencionar que se veía muy incómodo, y era esa misma mirada de incomodidad lo que mostraba cuando nos sentamos en la silla del puf en su habitación y volvimos a leer el libro.

Escuch√≥ atentamente y estaba completamente disgustado por todo el asunto. ¬°Disgustado! Yo, por otro lado, me sent√≠ genial. Despu√©s de todo, ya hab√≠a pasado por este trauma una vez, as√≠ que fue pan comido. Termin√©, cerr√© el libro y le pregunt√© si ten√≠a alguna pregunta. Al principio neg√≥ con la cabeza, pero luego dijo: “Lo hiciste ese ¬°¬Ņcon mi padre?!”

¬°Guauu! No seas tan juicioso, chico. Vamos a alegrarnos de haber logrado esto.

No dije eso, sino que lo abrac√© y le dije que en un momento su pap√° y yo nos am√°bamos y eso era todo lo que importaba. Era cierto, y √©l lo acept√≥. La mejor parte se produjo un a√Īo despu√©s, cuando me dijo que hab√≠a escuchado a algunos ni√Īos en el vestuario de la escuela distribuir su sabidur√≠a sexual en la escuela intermedia y sab√≠a que estaban mintiendo. Me agradeci√≥ por prepararlo y ser honesto. Como madre, realmente no hay nada mejor que eso.

Entonces, ya ves, estoy experimentado y listo para la tarea con este pr√≥ximo peque√Īo. Esperemos que pueda recibir esto con tanta gracia y dignidad como su hermano, y pueda mantener mi cordura.

Y si no, esta vez siempre puedo entreg√°rselo a su padre.