El último año: mis días para hornear galletas están numerados

El último año: mis días para hornear galletas están numerados

Esta es la tercera entrega de una serie de un año en la que una madre que se queda en casa narra el último año de secundaria y el proceso de admisión a la universidad de su hija menor. También relata su viaje paralelo mientras se prepara para un nido vacío y considera qué hacer con el resto de su vida ahora que su trabajo de quedarse en casa está terminando. Lea la primera y segunda entrega.

Hace tres años, cuando mi hija menor se preparaba para ingresar a la escuela secundaria, una amiga mía se preparaba para enviar a su hija menor a la universidad. “¿Cómo se siente?” Seguí preguntando, una pregunta formada por los celos, el miedo y la esperanza y un sentimiento de imposibilidad, porque no podía imaginar un momento en que mi hijo menor se fuera a la universidad. Tenía 14 años y recién ingresaba a la escuela secundaria, y apenas había logrado superar los difíciles años de escuela secundaria de mi hija mayor. A pesar de que estaba enviando a mi hijo mayor a la universidad al mismo tiempo, sentí que estaría atrapado en una distorsión del tiempo con mi hijo menor: que, de alguna manera, el último año no llegaría, que no era posible llegar al último año .

“Es difícil de creer”, dijo mi amigo, “y va a ser extraño”. Sus tres hijos estarían en la universidad al mismo tiempo, y por primera vez en 21 años, ella y su esposo estarían solos en su propia casa.

Llegué a firmar nuestros correos electrónicos con mi nombre y la cantidad de años y meses que me quedaban hasta que mi hija menor se fue a la universidad. “Tres años, 18 meses”, recuerdo haber escrito uno. Luego, “dos años, 11 meses”. No estaba tratando de desear el tiempo libre, pero al mismo tiempo lo estaba. La escuela secundaria era un campo de batalla que no teníamos más remedio que luchar para abrirnos paso. Al escribir los años y los meses, no esperaba que mi hija se fuera. Ahora veo que estaba tratando de recordarme que lo haría.

Ayer le horneé galletas. Me encanta hornear. Me parece una de las cosas más relajantes y agradables que puedo hacer en mi tiempo libre. A mi hija le encantan las galletas para guardar en los almuerzos que lleva a su trabajo como consejera del campamento de verano y luego de postre por la noche, que trae a mi cama para que podamos tomar un último regalo juntos antes de irnos a dormir. Me di cuenta cuando estaba horneando esas galletas ayer (el terciopelo rojo es su favorito actual) que mis días de horneado de galletas están contados. ¿Cómo será cuando ya no mezcle la masa para sus galletas dos veces a la semana, o para sus panecillos favoritos de desayuno con chocolate doble al menos una vez a la semana?

Supongo que aún puedo enviarle galletas y panecillos en la universidad. De hecho, estoy seguro de que lo haré. Me imagino cajas llenas de galletas, muffins y brownies, un número de apartado postal escrito en un grueso marcador negro mágico, una carrera para llevarlos a la oficina de correos para que puedan estar lo más frescos posible cuando lleguen. Los compartirá con su compañera de habitación y sus amigos, y les contará cómo su madre siempre la ha cocinado desde que era una niña. Ella será popular con sus sabrosos productos horneados. Por supuesto, ella sería popular de todos modos.

Pero no será lo mismo, y eso es lo que obtendré de todo este último año de secundaria. Las cosas no serán lo mismo. Soy un gran admirador de la igualdad. No me gusta el cambio. Me gusta saber el menú del restaurante. Me gusta saber la ruta que voy a tomar. Me gusta saber qué sucederá después. El último año de secundaria de mi hija, el hecho de no saber lo que va a pasar, está poniendo a prueba quién soy yo.

Ella eligió postularse a 10 escuelas, una buena combinación de lugares, objetivos, alcances y seguridad, y dice que estaría feliz de ir a cualquiera de ellas. Esa es la clave. La parte de la felicidad.

Así que podría estar enviando cookies a West el próximo año. O podría estar enviando cookies un estado más. O podría estar tan cerca que podría llevar las malditas galletas directamente a su dormitorio. No lo sé. Y no me gusta no saberlo. Pero tendré que vivir con eso por ahora. Porque la incertidumbre es una gran parte del último año, tanto para el niño como para los padres.