Esta fue una de mis mayores preocupaciones acerca de que mi hija vaya a la universidad

Intento no llorar. Mi esposo y yo abrazamos a Tina una vez más fuera de su residencia universitaria. De repente, se ve más pequeña, pero su voz suena firme y tranquilizadora, “Estaré bien, mamá”, dice, sonríe y se aleja.

Mi mayor preocupación además de los violadores y los tiroteos y las copas en solitario drogadas es que estará sola. Tina es un poco tímida, introvertida, no es alguien para contactar a la gente.

En el camino a casa la imagino sola en su habitación con poca luz, con las piernas cruzadas en su cama cubierta de verde azulado y cojines grises, su nueva compañera de habitación Lisa en algún lugar pasando el rato con amigos.

Ese mismo día, cuando desempacamos cajas, Lisa y su madre entraron y se presentaron. Después de algunos intercambios corteses, nos mudamos silenciosamente por la pequeña habitación hasta que alguien llamó a la puerta. Entraron dos conversadoras y nos dijeron que eran amigas de la escuela secundaria de Lisa, ambas estudiantes de primer año que viven en el campus. Mi esposo y yo nos miramos decepcionados.

Tina y Lisa se encontraron en un sitio de búsqueda de compañeros de habitación y, en casi todas las preguntas, se las arreglaron. Música, personalidad, el programa de televisión Dexter, noctámbulos a los que les gusta una habitación fría. Supuse que estaban juntos en este primer año, nuevos en hacer amigos en la universidad y que probablemente se aferrarían por un tiempo.

El día de la mudanza, el estacionamiento estaba lleno de voluntarios del campus, padres abrumados y estudiantes nerviosos que balanceaban mini refrigeradores en plataformas rodantes. Pero cuando regresé de la cena, no había señales de vida en el dormitorio. Sin puertas abiertas, sin risas ni música. Ni un solo ayudante residente.

Todo el año imaginé cómo se suponía que iba a pasar el día, cómo mi único hijo dejaría su nido protegido y se asentaría en su nuevo mundo:

La RA se presentaría, sonreiría cálidamente, respondería todas mis preguntas antes de irme, luego invitaría a Tina a la sala de la comunidad del dormitorio donde las chicas se emparejarían y harían torpes rompehielos.

Pero la única RA que conocimos fue una nota de bienvenida mecanografiada pegada a su puerta decorada. “Hola, mi nombre es Cat. Estas son mis horas. Me encantan los perros, Starbucks y demasiadas papas fritas. Ah, y en caso de que me necesites, aquí está mi celular “. Cara sonriente.

Las primeras semanas, Tina salió con Lisa y sus amigos, pero después de un mes me dijo que se sentía como una tercera rueda y finalmente Lisa dejó de invitarla.

“No es que no nos llevemos bien, mamá. Pero ella realmente no me habla. El otro día le dije algo sobre un programa que nos gusta a los dos. Sabía que ella escuchó, pero ella me ignoró. Obviamente solo vamos a ser compañeros de cuarto, lo cual está bien “.

Y así, no me gusta Lisa.

De repente, recuerdo a los amigos de la escuela primaria de Tina que no se sentaron con ella en el autobús durante toda la secundaria. Estaba devastada, pero como siempre Tina se encogió de hombros. Ella nunca tomó amistades a la deriva personalmente, en cambio, vio el flujo y reflujo como el curso natural de las cosas. Incluso si ella fuera dolido, mi reacción exagerada rápidamente puso sus sentimientos en perspectiva. “Oh, Dios mío, mamá, está bien”, me decía. “Dejamos de ser amigos hace un tiempo y, sí, alguien se sentó conmigo en el autobús”.

“¿Por qué no llamas a Elise?” Le pregunté unas semanas después de que ella comenzara la universidad. “Eras amigos en la escuela secundaria y estabas en la orientación de primer año de la universidad. No tengo idea de por qué no se han reunido “.

“No lo sé. Ella vive en todo el campus. Simplemente no lo hemos hecho “.

“¿Estás conociendo gente en clase?” Pregunto.

“Sí, pero solo los veo un par de veces a la semana y no es que tengamos mucho tiempo para hablar”.

Nada funciona Mi hija está sola. Ella tiene que ser. yo se que no estar solo debería verse como en la universidad y Tina no está haciendo nada de eso.

“Necesitas encontrar una manera de hacer que ese enorme campus sea más pequeño”, le decimos su padre y yo. “Sé que ves a tus amigos de la escuela secundaria, pero necesitas conocer niños en instalaciones. Unete al Club. Cualquier club, animales, diseño gráfico, el medio ambiente. Elegir uno.”

Tina me promete que se unirá a algo. Sé que ella está mintiendo, pero así es como ella me saca de sus espaldas sobre su vida social.

Me escucho persuadirla para que se someta a simulaciones y estoy disgustado, pero no puedo parar. Necesito hacer esto bien o mi hijo sufrirá.

“Estoy bien”, dice ella. “Ustedes deberían estar felices de que no vaya a ese bar para mayores de 18 años fuera del campus como lo hace Lisa todo el tiempo. Ella no bebe, pero muchos niños menores lo hacen. Esa escena de la fiesta nunca ha sido lo mío “.

Tina ha estado fuera por más de un semestre ahora y promete que no está sola. Ella ve a sus amigos de la secundaria. Ella habla con la gente en clase.

Todavía no rebosa de confianza, pero parece estar cómoda con su propia piel y contenta de estar sola. Ella me asegura que está comiendo, durmiendo y haciendo ejercicio. Se ve bien y sus calificaciones son estelares.

“Bueno, entonces déjala solo,“Amigos me dicen. “Ella encontrará su camino. Le harás pensar que algo anda mal con ella si sigues preguntando si ha hecho amigos “.

Y, por supuesto, tienen razón.

Entonces, cuando ella llega a casa, trato de no preguntar. En cambio, miro su nueva cara universitaria y escucho cuando ella me cuenta sobre sus clases, la comida, el increíble gimnasio del campus y su muda compañera de cuarto. Analizo nuevos tonos en su voz y cada vez siento una madurez creciente.

Tina está mil veces más castigada que yo a su edad, por lo que probablemente sigo preguntando si está sola. A los 18 años, sufrí daños emocionales desde mi infancia, estaba crónicamente ansioso y aterrorizado por cada nueva situación. Ciertamente no comencé la universidad como mi mejor amigo.

A veces me preocupa que mi hija se pierda la experiencia universitaria completa. Excepto que Tina sabe algo de sí misma que aprendí más adelante en la vida. Ella sabe quién es y quién no necesita para estar entre cinco amigos o 30,000 estudiantes.

Durante las vacaciones de Navidad, mi esposo le pregunta en privado cómo está, “Estoy bien, papá, pero es un proceso”, le dice. Y de inmediato me pregunto si “proceso” es código para “infeliz”, que es exactamente por qué ella le dice esto a su padre en lugar de a mí.

Tina confía en sí misma como nunca lo hice a su edad. Ella ya siente que a medida que su vida avanza hacia incógnitas aterradoras, no necesita preocuparse demasiado porque, en su propio tiempo, lo resolverá.

Y ahora, cuando llega a casa, escucho lo que ha estado tratando de decirme toda su vida. Ella no está sola. Ella no es miserable. Simplemente preferiría moverse por el mundo de las personas a su manera y a su propio ritmo, que siempre ha sido exactamente correcto.

Actualizar: Tina es una estudiante de segundo año ahora. Es buena amiga de sus compañeros de cuarto y de otra chica en el campus. Su nueva confianza es sorprendente. Qué diferencia hace un año (y confiar en su hijo).