En abril, Ben tuvo una cita con el ortodoncista.
“El baile de graduación es en mayo”.
Me concentré en unirme al Mass Pike. No quería sacar ninguna conclusión.
“Señora. Cowles dijo que sabe con quién me gustaría ir.
Ben tiene diecisiete años. Él está en el espectro del autismo. La Sra. Cowles es su uno a uno.
“¿OMS?” Yo estaba intrigado. Ben nunca mencionó querer ir al baile para mí.
“Gwen y Emily”.
Gwen y Emily eran dos chicas que estaban en algún lugar de su clase. Digo “en algún lugar” porque Ben tiene clases de necesidades especiales y estaba bastante seguro de que Gwen y Emily eran estudiantes neurotípicas. Al menos, cuando la clase de último año fue a Nueva York, no se llevaron una persona a otra, como lo hizo Ben.
“¿Tienen novios?”
“No lo creo. Nunca los veo hablando con ningún chico.
Esto me sorprendió. Ben no solo reflexionó sobre ir al baile de graduación, sino que estaba prestando suficiente atención para darse cuenta de que estas chicas parecían estar solteras. ¿Quién es este niño?
Resultó que Gwen tenía novio y Emily tenía una cita. Pero dijeron que estarían felices de bailar con Ben. Y la Sra. Cowles dijo que iría al baile de graduación, para tomar fotos y vigilarlo.
Excelente. Está todo arreglado.
Naturalmente, una semana antes del baile de graduación, la Sra. Cowles tomó un trabajo diferente. Pensó que aún podría irse, pero tal vez no. Esto nos puso en picada.
El baile de graduación fue en un lugar local que generalmente tenía bailes de graduación, bodas y demás. La cena fue a partir de las 6 p.m. a las 7:30 p.m. Luego hubo una pausa, luego baile.
En la semana anterior al baile de graduación, le envié un mensaje de texto a la Sra. Cowles aproximadamente medio millón de veces.
“¿Debería irse cuando comience?”
“¿Gwen y Emily van a salvarle un asiento?”
“¿No será esto incómodo, ya que tienen citas?”
“¿Qué tan fuerte es el baile de graduación?”
“Gwen y Emily no lo olvidarán, ¿verdad?”
Entonces alguien nos contactó con un nuevo problema. Uno de los maestros de Ben tenía una pregunta: ¿quién lo supervisará?
“¿Por qué alguien necesita supervisarlo? ¿Cada niño que va al baile de graduación trae supervisión? ¿Qué creen que va a hacer, explotar?
“Tiene una discapacidad”, gritó mi esposo. “Él necesita ayuda.”
“¿Con que?” Le respondí el fuego. “Él solo va a bailar con Gwen y Emily, tomar un refresco y partir. Probablemente durará quince minutos “.
Hubo mucha conversación tensa de ida y vuelta. ¿Por qué todos subestiman siempre a Ben? Porque es autista. Porque él aletea y camina con una cadencia. Porque nunca parece que esté prestando atención.
Algunos genios sugirieron: “¡Tal vez Gail pueda acompañar al baile de graduación!”
“No, no voy a acompañar el baile de graduación. Ben puede ser autista, pero sabe que no traes a tu madre al baile de graduación “. De hecho, pensé que sería divertido supervisar un baile de graduación, pero sabía que Ben no lo apreciaría. Quería ser un chico normal de secundaria.
La Sra. Cowles dijo que otros estudiantes lo vigilarían. “Todos son muy buenos con él”.
Al final, acordamos que esperaría en el auto en el estacionamiento. No era como si fuera a durar mucho, de todos modos. Podía ir, tomar un refresco, bailar con Gwen y Emily e irse cuando quisiera. Yo traje un libro. Media hora, máx.
“Diviértete, cariño”, le dije, mientras él saltó del auto con entusiasmo. Habíamos elegido pantalones de vestir, una camisa con botones y una corbata. Por lo general, Ben usa pantalones con “sin botones, sin cremalleras, sin broches” y nunca, siempre Una camisa abotonada. O una corbata. Abrí mi Kindle.
Podía escuchar la música desde el auto. Fue muy ruidoso. Yo leo un capitulo. Leí otro capítulo. Tuve que ir al baño. Bueno, no sería mucho más tiempo. Dios mío, ¿ya habían pasado … cuarenta y cinco minutos?
Yo leo mas. Jugué Hungry Shark. Leí otro capítulo.
Finalmente, después de casi dos horas, Ben salió del baile de graduación.
“Bailé con Gwen y Emily!” Gritó triunfante. “¡Ni siquiera los reconocí al principio!” Un poco más suave dijo: “Parecían princesas”. Parecía asombrado.
“¿Se veían bonitas?” Yo pregunté.
“Si. Entonces, puedes entender por qué estoy enamorado (aquí hizo los signos de las comillas con los dedos) sobre ellos “. Él suspiró. “Me gustan los buenos momentos”.
Charló conmigo sobre el baile de graduación hasta su casa. Siendo Ben, dijo lo mismo varias veces, pero su felicidad al ser incluido y al bailar con las chicas que le gustaban, brilló a través de todo lo que dijo. Era como todos los demás, yendo al baile de graduación y pasando un buen rato. Estaba orgulloso de sí mismo.
Yo también estaba orgulloso. También albergué un poquito de “¡Te lo dije!” Pero estaba muy feliz por Ben.
Nunca subestimes a un niño con autismo. Te sorprenderán.
