Cuando estaba en el apogeo de la pubertad, las chicas populares con las que era amiga en la escuela decidieron tener una fiesta de pijamas en un “fin de semana de spa”. Trajimos trajes de baño para la piscina, maquinillas de afeitar y Nair para eliminar cada centímetro de nuestro vello corporal y un autobronceador para que brille. Acababa de decolorarme y me sentía increíble conmigo misma, incluso si odiaba cómo me veía en bikini.
Mientras nos uníamos la loción autobronceadora, erradicamos toda la pelusa de durazno de nuestras piernas y comparábamos conscientemente los cuerpos del otro en el espejo, no pude evitar sentir que pertenecía a un grupo de compañeros que eran tan más fresco que el resto de mis compañeros. A todas estas chicas parecía gustarles, y mi autoestima se disparó ese fin de semana.
Habíamos prometido solemnemente usar camisas sin mangas y pantalones cortos a la escuela el lunes para mostrar nuestras extremidades recién lisas y bronceadas. Cuando llegué a casa de la pijamada, noté que mi madre tenía una botella de loción autobronceadora “Deep Glow” de Neutrogena en nuestro baño que parecía llamarme por mi nombre. Lo agarré y puse vorazmente la sustancia naranja sobre mi cuerpo para ponerme aún más bronceada. Mientras fantaseaba con lo increíble que me vería como un bebé besado por el sol, no me di cuenta de que mi cabello se había vuelto ligeramente verde por estar demasiado clorado en la piscina.
En retrospectiva, debería haberme quedado totalmente en casa esa semana. Pero no lo hice. Porque quería desesperadamente que todos vieran mi cuerpo socialmente aprobado junto a las chicas populares que se habían hecho amigos de mí. Si bien definitivamente era una niña delgada, estas jóvenes siempre parecían ser más delgadas que yo, especialmente cuando la pubertad rodó. Quería lo que sea que estuvieran pasando, y hice todo lo posible para lucir exactamente como ellos.
Recuerdo caminar por los pasillos llenos de casilleros con una sonrisa de oreja a oreja, a pesar de que seguía recibiendo miradas extrañas de compañeros de clase al azar. Para mi gran decepción, entré en mi clase y vi que ninguno de mis amigos había cumplido su promesa. Yo era el único allí con pantalones cortos y una camiseta, e inmediatamente sentí una oleada de vergüenza al encontrar mi asiento.
Luego llegó la hora del almuerzo, y la vida como la conocía nunca sería la misma.
Escuché el fuerte canto tan pronto como entré en el comedor. Un grupo de los chicos más populares de mi grado parecía estar jugando un juego divertido en una de las mesas. Todos tenían panecillos y latas naranjas Snapple en sus manos, y se reían a carcajadas mientras gritaban las palabras que desearía no haber escuchado nunca. Mientras me acercaba con curiosidad para escuchar lo que cantaban, mis ojos se llenaron de lágrimas. Estos chicos de secundaria tomaban la canción “Oompa Loompa” de “Charlie and the Chocolate Factory” y agregaban mi nombre. Lo peor de todo, hicieron muecas para dar a entender que estaba gorda mientras cantaban el himno que avergonzaba el cuerpo.
Esta no era la primera vez que me burlaban de mí, pero definitivamente fue la más dolorosa. Ya me habían llamado “abuela” en cuarto grado porque me gustaba ir sin calcetines en mocasines de centavo y camisas vintage. Cuando era niño, pensé que lo que llevaba puesto sería la única fuente de ridículo basado en la apariencia con el que me encontraría, pero esa suposición se rompió dolorosamente después de que tuve mi período y comencé a desarrollarme.
Tan pronto como ingresé a la escuela secundaria, un chico aleatorio de 14 años me dijo que la razón por la que no le caía bien a los niños era porque tenía el trasero gordo. Mi novio de séptimo grado me llamó “carga ancha” a mis espaldas después de que rompí con él. Y mi mayor enamoramiento de todos los tiempos en todo el mundo se rió en mi cara y me dijo en voz alta que era una “perra gordita” cuando no estaba de acuerdo con algo que dijo en clase.
Vale la pena repetir que me contaron todas estas cosas dolorosas mientras vivía en un cuerpo que el mundo consideraba flaco. Claro, mis caderas se habían ensanchado un poco, las tetas aparecieron por primera vez en mi pecho y había nuevas estrías en cascada a los lados de mis piernas debido a los recientes cambios de la pubertad. También siempre he tenido un poco de basura en mi maletero, pero eso nunca pareció ser un problema hasta que los compañeros de clase de mi escuela lo hicieron. Al final del séptimo grado, recibí el mensaje alto y claro: los niños odiaban mi cuerpo, yo era demasiado grande en todos los lugares equivocados, y la naturaleza estaba tratando de castigarme.
Tal vez si este hubiera sido el único tipo de acoso escolar con el que me había encontrado, no habría luchado tanto con mi autoestima. Pero la vida en casa empeoró las cosas infinitamente. Yo era un niño que soportó el abuso físico y mental y fue golpeado verbalmente en muchas ocasiones por su evolución física. Se hicieron comentarios regularmente sobre partes de mi cuerpo que me dejaron plagado de odio a mí mismo. Aprendí rápidamente que la única forma de ser verdaderamente amable era si me conformaba, me volvía muy delgada y fingía estar bien todo el tiempo. Y sin embargo, a pesar de hacer con éxito toda esa mierda, todavía encontré crueldad por parte de los chicos de mi escuela.
Ya había pasado años mirando películas y programas de televisión que me hicieron creer ciegamente que las chicas malas eran las enemigas a las que temer, y su único propósito era hacer de tu vida un infierno. Cuando los niños se convirtieron inesperadamente en la verdadera amenaza para mi imagen corporal y la desgarradora realidad no coincidía con los distorsionados mensajes de los medios con los que me había inundado, simplemente lo atribuí todo como el producto de mi propio fracaso para hacerlo bien. una mujer.
Desde ese lugar basado en la vergüenza, comencé a monitorear obsesivamente mi consumo de alimentos y finalmente me sumergí de lleno en una adicción a las píldoras de dieta y un trastorno alimentario. La dismorfia corporal también se convirtió en una lucha insidiosa en mi vida diaria. Hice todo lo posible para recrear imágenes de modelos flacas que vi en revistas, pero nunca me sentí lo suficientemente delgada, bonita o buena.
Lindsay, de 13 años, no merecía nada de esto. Ella merecía sentir un valor inherente sin importar cuánto cambiara su cuerpo y pasar sus días sin odiarse totalmente por existir. Desearía poder retroceder en el tiempo, darle a ese pequeño abrazo de oso y asegurarle que nunca fue el problema. Han pasado 23 años desde que me avergonzaron los chicos de secundaria, y finalmente entiendo ahora que la sociedad, y no yo, fue el problema todo el tiempo.
Aquí está la información que mis maestros de salud de séptimo grado deberían haber incluido en su plan de estudios, pero lamentablemente no lo hicieron. En promedio, una niña puede aumentar de 40 a 50 libras durante la pubertad, y un niño puede aumentar hasta 60 libras. Las estrías, las caderas más anchas y los senos de varios tamaños son cambios naturales que muchas chicas encuentran cuando tienen su período.
Sorprendentemente, muchos niños preadolescentes ya se han visto abrumados por las imágenes de los medios que idolatran los cuerpos delgados y los ideales de belleza poco realistas cuando llegan a la pubertad. Según la Asociación Nacional de Trastornos de la Alimentación, el 69% de las niñas de primaria que leen revistas dicen que las imágenes influyen en su idea de un cuerpo perfecto, y el 47% informan que las imágenes que ven les hacen querer perder peso.
Tenemos que comenzar a enseñar a nuestros hijos, sin importar su género, cuán dañino puede ser el acoso basado en la apariencia. Burlarse de un adolescente sobre el tamaño de su trasero o el ancho de sus caderas puede tener graves consecuencias cuando se combina con la cultura de la dieta tóxica que impregna nuestra sociedad. Los niños deben rendir cuentas tanto, si no más, que las niñas y se les debe enseñar a valorar y respetar a las personas de todos los tamaños. En el momento en que nos damos cuenta de lo dañino y destructivo que es enseñar incorrectamente a nuestros hijos que su valor existe fuera de ellos, es el momento en que podemos ayudarlos a descubrir que ha estado viviendo dentro de ellos desde el día en que nacieron.
Ahora soy madre de una niña de cuatro años, y estoy haciendo todo lo posible para asegurarme de que siempre se sienta como en casa en su cuerpo. Comienza dándome el amor que me faltaba durante demasiados años y llorando todas las veces que mi luz interior se atenuaba porque un grupo de chicos pensaba que estaba bien avergonzar a una chica por ocupar espacio como ella lo hizo.
Tan doloroso (y un poco gracioso) como es saber que nunca volveré a acercarme al autobronceador después de estar traumatizado por la experiencia, también me da poder saber que nunca lo necesité en primer lugar. La joven Lindsay era increíble por su cuenta, y los chicos estaban tan equivocados acerca de su cuerpo.
