Nota del editor: esta historia comparte el viaje de una madre que experimentó una rara complicación del embarazo y muerte fetal.
Pedí panqueques con chispas de chocolate a mi habitación en el Hospital de Niños de Filadelfia en la mañana del 12 de diciembre de 2018. Tan pronto como llegaron, nuestra enfermera entró a nuestra habitación y nos dijo a mi esposo y a mí que era hora de nuestro ultrasonido. No estaba nervioso Había hecho todo lo posible. Las noticias tenía ser bueno.
Cinco días antes, había ido a mi especialista en medicina materno-fetal para una visita de rutina. Tenía 22 semanas de embarazo con gemelas idénticas, y hasta ahora, todo progresaba maravillosamente. En cada ultrasonido hasta ahora, los comentarios fueron prometedores. “¡Wow, son casi del mismo tamaño!” Y “¡Mira al bebé A agarrando la nariz del bebé B!” Esto es lo que esperábamos de nuestras citas extremadamente frecuentes.
Nuestra ecografía esta vez, sin embargo, fue inquietantemente silenciosa.
Cuando el técnico terminó, nuestro médico de medicina materno-fetal entró de repente y supe que algo andaba mal.
Síndrome de transfusión gemelo a gemelo
Las lágrimas de preocupación ya estaban cayendo en cascada por mis mejillas mientras explicaba el síndrome de transfusión gemelo a gemelo (TTTS), una complicación de la placenta que ocurre en aproximadamente del 8 al 10% de los embarazos gemelares en los que se comparte una placenta. En TTTS, la sangre se comparte de manera desigual entre los dos bebés: uno recibe demasiado, el otro recibe demasiado poco. No hay una causa conocida y, a menudo, es fatal para ambos bebés sin intervención médica.
Nuestra Bebé A, a quien llamamos Paola por la plétora de Paul en mi vida, estaba sobrecargada de sangre que fue desviada de nuestro Bebé B. Nuestra niña Lola, quedando con muy poca sangre, comenzó a cerrar todas sus funciones no esenciales. Ya no tenía una vejiga visible y, por lo tanto, no estaba produciendo líquido amniótico. Paola, por otro lado, estaba trabajando el doble de tiempo. Estaba rodeada de líquido amniótico cuando su vejiga se llenó y se vació casi de inmediato, y su corazón trabajó incansablemente para mover el exceso de sangre a través de su pequeño cuerpo.
Nuestro médico nos dijo que nuestra mejor oportunidad era ir a Filadelfia, donde los mejores especialistas en TTTS del mundo vieron casos como el nuestro todos los días. Estábamos en un avión dos días después.
Me reuní con médicos, enfermeras, cirujanos y especialistas durante nueve horas mientras conversábamos sobre todas las opciones posibles que tenía. Mis hijas fueron medidas y medidas nuevamente y cada vena en mi placenta fue mapeada meticulosamente. Todos acordaron que me sometería a un procedimiento quirúrgico conocido como cirugía de ablación con láser. Esencialmente, entrarían en mi útero con un pequeño láser y cauterizarían todas las venas de mi placenta que conectaban a mis hijas. Esto, en efecto, detendría el flujo sanguíneo desequilibrado entre ellos y dejaría a cada bebé su propio suministro de la placenta.
La noche antes de la cirugía, mi esposo y yo nos alojamos en un hermoso hotel en el centro de Filadelfia. Estaba hinchado, midiendo un embarazo a término a las 23 semanas debido al exceso de líquido amniótico alrededor de Paola. Me puse el traje de baño y me dirigí a la piscina del hotel. Floté, finalmente sin peso, e intenté bloquear las posibles ramificaciones de lo que sucedería al día siguiente. Me acaricié el vientre embarazado e imaginé dos bebés perfectos en mis brazos.
“Siempre te protegeré”, le susurré a mis hijas. “Siempre haré lo que pueda para mantenerte a salvo”.
Estaba despierto durante la cirugía y escuchaba a David Bowie. Además de la ablación con láser, drenaron un litro de líquido amniótico alrededor de Paola. El alivio fue inmediato y bienvenido. Pasé el resto del día recuperándome en el hospital, riéndome de los espectáculos de Bravo y jugando Uno con mi valiente esposo, quien luego me dijo que mi tiempo en la cirugía fue lo más aterrador de su vida. A la mañana siguiente, cuando me llevaron a la ecografía, prometí saborear cada bocado de esos panqueques con chispas de chocolate.
Pero nunca me los comí. Porque esa fue la mañana en que una enfermera increíblemente dulce y amable nos dijo que no podían encontrar el latido de Paola.
Lola
Nuestra hija de 9 meses es fácilmente la niña más increíble del planeta. Ella todavía no comprende el viaje que atravesamos juntos.
Cómo, después de la cirugía y el fallecimiento de su hermana, estaban preocupados por un posible accidente cerebrovascular, y las pruebas mostraron que su corazón tenía los mismos signos de trauma que su hermana.
Cómo hicimos otro viaje a Filadelfia para que se sometiera a una resonancia magnética y un ecocardiograma que demostraron sorprendentemente que ahora estaba completamente sana y que progresaba normalmente.
Cómo desarrollamos otra complicación llamada restricción del crecimiento intrauterino, donde la placenta básicamente decide dejar de darle nutrientes.
Y finalmente, cómo 14 semanas después de la muerte de Paola, di a luz a un bebé sano y a un bebé muerto con pocos minutos de diferencia.
Aprenderá todo sobre todo lo que se necesitó para traerla aquí. Pero también aprenderá que su madre hará cualquier cosa en el mundo por ella. Algún día hablaremos de esto. Tal vez sobre panqueques con chispas de chocolate.
