Estaba pensando en ir a un kegger. Caminaba por el centro del campus alrededor de las 4 en punto de una cálida tarde de sábado a fines de octubre, y aquà y allá los hermanos de la fraternidad conmemoraban el final del fin de semana de Spring Fling con barriles de cerveza frente a sus casas. Siempre me ha gustado la cerveza de barril. Tiene un sabor particular, como si la cerveza hubiera sido desviada al barril después de haber sido derramada en el suelo.
HabÃa bolsillos de muchachos dando vueltas, deportistas y nerds y muchachos de fiesta. Chicos guapos con botones y más guapos con camisetas gruesas y camisas de franela abiertas, que son de mi tipo. Entonces, sÃ, estaba pensando en parar por una frÃa, y lo que sea que pueda seguir.
Sin embargo, habÃa un pequeño obstáculo para saltar. Y ese fue el hecho de que podrÃa decirse que podrÃa ser una de las madres de estos niños. No soy. Pero no serÃa imposible. Bueno, en realidad harÃa ser imposible, considerando que todavÃa era virgen cuando la mayorÃa de estos niños fueron concebidos. Yo era una flor tardÃa. Aún asÃ, técnicamente soy lo suficientemente mayor como para haber engendrado uno.
Algún tiempo después, cuando discutà esto con una amiga, ella también se quedó colgada justo en el momento en que pudo calcular lo que llamaré el “diferencial madre-hijo”. Y nos preguntamos, brevemente, por qué los hombres no están apagados por la misma suposición biológica. Tal vez sea porque los hombres en realidad no dan a luz a esas chicas en el bar que tienen la edad de sus hijas (más sobre esto pronto), pero las mujeres, bueno, esos niños que hemos estado observando podrÃan haber salido directamente del mismo lugar en el que estamos pensando dejarlos volver. Puedes ver por qué podrÃa darnos una pausa.
Lo cual, extrañamente, no fue exactamente lo que me detuvo. Porque la verdad es que, en ese momento, no me sentÃa como la madre de nadie. yo hizoSin embargo, siento que querÃa tomar una cerveza con un chico guapo. (De hecho, soy madre de dos hijos, pero solo por el argumento, pretendamos que no, o que los he enviado a vivir a una granja porque son demasiado traviesos). Pero aquà estaba el trato disyuntor: no estaba 100 por ciento seguro de poder lograrlo. No me veo exactamente 19.
No voy a revelar mi edad real porque no he renunciado a la idea de regresar al campus para un futuro regreso a casa. Baste decir que tengo arrugas en los ojos, cÃrculos oscuros que a pesar del encubrimiento todavÃa se ven oscuros, y el comienzo de los surcos de cejas. La piel debajo de mi barbilla ya no es lo que solÃa ser. Por otro lado, estaba vestida bien: jeans, camisa descuidada, chaqueta de cuero, mochila. No tengo canas gracias a Clairol, y mi familia es conocida (al menos entre nosotros) por parecer mucho más joven que nosotros. ¿Fue una sacudida? Me gusta pensar que sÃ.
© essjay / flickr
Para el registro, no estaba en el campus solo tugurio. Estaba allà para estar en un panel sobre la escritura de no ficción. Pero llegué temprano, asà que salà a caminar. Demándame.
Se me ocurre ahora que tal vez deberÃa repensar mi pase gratis. Mi pase libre actual es para Eddie Vedder. O tal vez Clive Owen. Yo voy y vengo. Si Eddie Vedder o Clive Owen me invitaran a regresar a su habitación de hotel, podrÃa, según un acuerdo previo con mi cónyuge, ir, y mi matrimonio no serÃa peor. De hecho, podrÃa prosperar. ¿Quién no querrÃa tener sexo con alguien que tuvo sexo con Eddie Vedder o Clive Owen? Pero ahora creo que quizás mi pase libre deberÃa ser un niño de fraternidad con una camisa de franela a las 5:30 p.m. en Homecoming, en el futón no hecho en su habitación con Warren Zevon en el estéreo y una banda de sudor en el pomo de la puerta advirtiéndole a su compañero de cuarto que se mantenga alejado. O algo. Solo estoy riffing aquÃ. Cuando lo piensas, esto parece infinitamente más razonable que un pase gratuito de celebridades. Quiero decir, ¿cuáles son las posibilidades allÃ? Pero hay universidades en todas partes.
De todos modos, ¿dónde estaba? Oh, sÃ, estaba parado allà en la fila de la fraternidad y tuve una epifanÃa. Entendà algo que no creo haber entendido antes. Comprendà por qué algunos de ustedes hombres persiguen a mujeres ridÃculamente más jóvenes (u hombres. Lo que sea). No es que estas chicas te hagan sentir joven. Tú ya hacer sentirse joven De hecho, no crees que eres antiguo. Has estado persiguiendo mujeres / hombres desde que eras, ¿qué? ¿Trece? Has querido tener sexo prácticamente durante toda tu vida. Esos sentimientos están profundamente arraigados. De repente no obtienes una versión adulta cuando cumples 45 años. Otras cosas, como llevar a tus hijos al parque o dominar el universo con un traje, no tienen memoria de los sentidos, porque solo has hecho esas cosas como un adulto.
O, para decirlo de otra manera, cuando ves a esa joven de 20 y tantos años en un bar, no te dices a ti mismo: “Lo sé, tengo 45 años y ella tiene la mitad de mi edad”. Aargh. O incluso “Caramba, me veo tan viejo. Espero que esté realmente borracha “. En cambio, dices: “La quiero”. Miras a esta chica y estás de vuelta en la escuela secundaria, experimentando el mismo deseo cegador, la esperanza estimulante y la imposibilidad de revolver el estómago, ya que en ese entonces probablemente eras torpe y / o espinosa. Sin embargo, aquà está el truco: esta vez podrÃa suceder, porque ahora tienes la confianza que viene con la edad y el éxito y un entrenador. Tu libido todavÃa tiene 16 años, pero tu ego podrÃa ser genial.
O, por último, para decirlo de una manera más: eres exactamente tan viejo como crees que no lo estás pensando.
Cuando nos enfrentamos a algo que se parece a nuestra juventud, la mayorÃa de nosotros experimentamos una combinación de nostalgia y esperanza; recordamos el terrible y hermoso dolor de nuestros deseos juveniles y queremos, por ridÃculo que sea, revivirlos, o no, eso no es todo, esto es: queremos aliviar ellos. Finalmente. Uno de mis grandes placeres secretos en estos dÃas es pasear por mi ciudad natal con mi esposo, fingiendo que es el novio de la secundaria que nunca tuve. Otro está viendo repeticiones de Mi llamada vida o Netflixing Las luces del viernes por la noche. La representación de estos programas de la agonÃa del deseo de los adolescentes está terminando. Su representación de la agonÃa de adulto el deseo también podrÃa estar muerto, pero estoy demasiado ocupado relacionándome con los adolescentes para notarlo.
Mira, ninguna de estas teorÃas significa que estoy deseando una aventura con el portero del equipo de lacrosse de mi alma mater. Es solo algo que se me ocurrió, un dÃa, cuando estaba pensando en estrellar un kegger.