Soy amigo de mi hijo adolescente aunque no se supone que lo sea

Ocurre cuando estamos en el auto, gritando “Call Me” de Blondie o cantando “Bendiciones” de Chance the Rapper. Sucede cuando modelamos atuendos el uno para el otro antes de salir o cuando ella viene a pedirme consejo sobre un chico, una novia o un maestro. Sucede cuando nos sentamos en el mostrador de la cocina, después de que sus hermanas menores están dormidas, llenando nuestras caras con las de Ben y Jerry directamente del contenedor, haciendo sonar las cucharas y riendo mientras buscamos los trozos de dulce de chocolate.

Ahí es cuando pienso: Oh, wow. Me estoy convirtiendo amigos con mi adolescente Es un cambio sutil y, para ser sincero, no estoy completamente seguro de qué hacer con él.

Es una sensación extraña cuando te das cuenta de que te has quitado el traje de padre de Hazmat y te has puesto el pijama de franela de amistad con tu hijo adolescente. No es un estado de todo o nada, sigo siendo su madre y todo lo que eso implica, pero la línea entre padres e hijos entre nosotros se desdibuja cada vez más a menudo en estos días a medida que se acerca cada vez más a la edad adulta. Quiero decir, apenas puedo escribir esa palabra mientras pienso en mi niña que posiblemente ya no tenga 15 años.

¿No estaba simplemente dando vueltas en su capa roja, orejas de gato y tutú amarillo andrajoso, como, hace un minuto? Lo que me parece ayer para mí es más que hace una vida para ella.

Mi hija mayor está dejando atrás su infancia sin lugar a dudas. Los fines de semana prefería pasar el rato con sus amigos en lugar de su familia. Ella tiene opiniones feroces sobre Trump, el feminismo y la pobreza. Hay una pizca de pómulo asomando por su rostro una vez redondo. Los estilos de vestir para adultos que tanto deseaba usar cuando era una adolescente ahora se ajustan a su cuerpo lleno. Y ella sabe cosas: cómo funcionan los agujeros negros, los entresijos de curar historias de Instagram y Snapchat, cómo defenderse en la escuela, cómo reírse de sí misma cuando hace tonterías.

Es divertido salir con mi hija, como una amiga favorita. Me encanta compartir estos momentos con ella.

No todos están de acuerdo en que es una buena idea ser amigos de su hijo, y hasta hace poco habría descartado la posibilidad. Nunca pensé que llegaría a un punto en el que sería amiga de mi hija. No porque ella no sea material amiga, sino porque en esos años recientes de ser madre de mi niña, no podía imaginar que la amistad fuera parte de la paternidad. Mi papel era nutrirla y amarla, mantenerla segura y saludable, enseñarle lo correcto de lo incorrecto, la amabilidad de la crueldad, animarla cuando fallara y animarla cuando lo lograra.

La idea de la amistad en el ámbito de la maternidad se sentía amenazadora, como si ser amiga de mi hija disminuyera mi papel como madre, como si los valores que le enseñé y la orientación que le di le importen menos si ella pensara en mí como un amigo.

Aunque los adolescentes parecen despreciar a sus padres en favor de sus compañeros, los estudios demuestran que nuestras palabras y acciones aún influyen en su toma de decisiones. Si ella pensara en mí más como una amiga, ¿mi aporte como su madre tendría menos peso?

También creo firmemente que mi papel como padre es proporcionar estructura y límites para mi hija, por lo menos mientras viva bajo mi techo. Esos límites se han expandido significativamente en los últimos años a medida que aprende a tomar más decisiones por sí misma y yo aprendo a confiar en ella cuando lo hace. Aún así, tiene un toque de queda, límites en el tiempo de pantalla y una hora de acostarse. Ella se queja de nuestras “reglas” pero creo que en el fondo las aprecia. Le hicieron saber que nos importa dónde está, con quién está y qué está haciendo. Me preocupa que ser amiga de mi hija pueda hacerla pensar que esos límites ya no son importantes para mí, y definitivamente lo son.

Hacerme amigo de mi hija no es una relación que yo esperaba o diseñé, y no creo que ocurra entre todos los niños y sus padres. Ciertamente, tampoco es el mismo tipo de amistad que tengo con mis novias adultas. No somos iguales ni iguales. Nunca voy a ser el tipo de madre que festeja con ella, le compra cerveza o trata de actuar como “una de las chicas”. Algunas de las madres de mis amigas eran así cuando estaba en la escuela secundaria y era inquietante.

No soy adolescente y mi hija no es adulta. No es su responsabilidad ayudarme con los desafíos adultos que enfrento. Sin embargo, a medida que crezca, no hay duda de que tenemos cada vez más en común. Por ahora, todavía estoy averiguando cómo es ser amigo de mi hijo adolescente en el ámbito de la maternidad.

Esto es lo que sí sé: ser un amigo no se trata solo de bailar en automóvil o compartir enamoramientos de celebridades. No se trata solo de comer helado para la cena y enviar mensajes de texto después de la medianoche. También se trata de reír histéricamente juntos cuando la vida es hilarante y abrazarse cuando todo va hacia el sur. Se trata de amar a la otra persona incondicionalmente, apoyarla siempre y ser honesto con ellos cuando se dirigen a un territorio peligroso. Se trata de darle a alguien que amas el espacio, la seguridad y la fuerza para ser ellos mismos.

Cuando lo pienso de esa manera, ser amiga y ser madre tienen mucho en común. Tal vez no sea tan difícil para mí ser ambas cosas para mi adolescente.